Роман Соколов, бывший успешный бизнесмен, и его дочь-подросток Алиса оказываются в Благовещенске, став «семьёй Хомяковых» по программе защиты свидетелей. Роман, избежавший тюрьмы благодаря сотрудничеству со следствием, теперь должен изображать примерного отца и добропорядочного гражданина под чутким надзором кураторов — майора Светланы и капитана Гриши. Их новая жизнь — это фиктивный быт, фальшивые биографии и попытки наладить отношения, испорченные прошлыми ошибками и внезапным побегом из прежней жизни.
Однако каждый день в этой показной идиллии превращается в череду абсурдных испытаний. Роману приходится импровизировать, скрывая прошлое и справляясь с нелепыми требованиями программы, в то время как Алиса, озлобленная и растерянная, отдаляется от него. Под внешним контрем кроется постоянный риск: одна ошибка в роли «идеального Хомякова» — и их новая жизнь рухнет, а прошлое настигнет с новой силой.